
Le 5 décembre 2008, Marc reçoit le mail suivant :

Bon anniversaire, Marc. Le 5 décembre 2008, tu fêteras tes vingt-neuf ans. Tu permets qu’on
se tutoie, Marc ? Tu ne me connais pas, c’est vrai. Mais moi, je te connais très bien. C’est sur
toi qu'est tombée la (mal)chance d’être le premier portrait Google du Tigre. Une rubrique
toute simple : on prend un anonyme et on raconte sa vie grâce à toutes les traces qu’il a laissées, 
volontairement ou non sur Internet. Comment ça, un message se cache derrière l’idée de cette 
rubrique ?
Évidemment : l’idée qu’on ne fait pas vraiment attention aux informations privées disponibles
sur Internet, et que, une fois synthétisées, elles prennent soudain un relief inquiétant. Mais
sache que j’ai plongé dans ta vie sans arrière-pensée : j’adore rencontrer des inconnus.
Je préfère te prévenir : ce sera violemment impudique, à l’opposé de tout ce qu’on défend
dans LeTigre…
Je t’ai vite trouvé : il faut dire que tu aimes bien Flickr, où tu as posté plus de dix-sept mille
photos en moins de deux ans. Forcément, j’avais des chances d’y trouver tes photos.
Alors, Marc. Belle gueule, les cheveux mi-longs, le visage fin et de grands yeux curieux.
Je parle de la photo prise au Starbuck’s Café de Montréal, lors de ton voyage au Canada, avec
Helena et Jose, le 5 août 2008. La soirée avait l’air sympa,comme d’ailleurs tout le week-end
que vous avez passé à Vancouver. J’aime particulièrement cette série, parce que Jose a fait
des photos, et ça me permet de te voir plus souvent. Vous avez loué un scooter, vous êtes allés
au bord de la mer, mais vous ne vous êtes pas baignés, juste traîné sur la plage. En tout, tu as
passé unmois au Canada. Au début tu étais seul, à l’hôtel Central,à Montréal (série de photos
« autour de mon hôtel »). Tu étais là-bas pour le travail. Le travail ? Tu es assistant au
« service d’architecture intérieur », dans un gros cabinet d’architectes, LBA, depuis septembre 
dernier (Facebook, rubrique Profil)…
Revenons à toi. Tu es célibataire et hétérosexuel (Facebook). Au printemps 2008, tu as eu une
histoire avec Claudia R***,qui travaille au Centre culturel franco-autrichien de Bordeaux (je
ne l’ai pas retrouvée tout de suite, à cause du caractère ü qu’il faut écrire ue pour Google). En
tout cas, je confirme, elle est charmante, petits seins, cheveux courts, jolies jambes. Tu nous
donnes l’adresse de ses parents, boulevard V*** à Bordeaux...
On n’a pas parlé de musique. À la fin des années 1990, tu as participé au groupe Punk, à
l’époque où tu habitais Mérignac(à quelques kilomètres de Bordeaux). Il reste quelques traces
de son existence, sur ton Flicker bien sûr mais aussi dans lesarchives Google de la presse
locale. Tu sais quoi ? C’est là que j’ai trouvé ton numéro de portable : 06 83 36 ** **. Je
voulaisvérifier si tu avais gardé le même numéro depuis 2002. Je t’ai appelé, tu as dit :
« Allô ? », j’ai dit : « Marc ? », tu as dit : «C’est qui ? », j’ai raccroché. Voilà : j’ai ton
portable…
Je pense à l’année 1998, il y a dix ans, quand tout le monde fantasmait déjà sur la puissance
d’Internet. Le Marc L***de l’époque, je n’aurais sans doute rien ou presque rien trouvé sur
lui. Là, Marc, j’ai trouvé tout ce que je voulais sur toi. 
J’imagine ton quotidien, ta vie de jeune salarié futur architecte d’intérieur, ton plaisir encore à
faire de la musique avec tes potes à Bordeaux, tes voyages à l’autre bout dumonde, ta future
petite copine (je parie qu’elle aura les cheveux courts).Maisil me manque une chose : ton
adresse. Dans ces temps dématérialisés, où mails et téléphones portables tiennent lieu de 
domiciliation, ça me pose un petit problème : comment je fais pour t’envoyer Le Tigre ? Je
sais que tu es avenue F***, mais il me manque le numéro, et tu n’es pas dans les pages jaunes.
Cela dit, je peux m’en passer. Il suffit que je ne te l’envoie pas,ton portrait : après tout, tu la
connais déjà, ta vie.

À la demande de l’intéressé, ce texte a été entièrement anonymisé et modifié (villes, prénoms,
lieux, etc.) . Toutes les informations citées sont véridiques et étaient librement accessibles.


